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リズムと形を巡るノート（2）
丸　川　誠　司　　
「創成（genèse），すなわち無から何かへの移行は，存在のラディカルな開示の様態のようであり［…］
経験的な逸話のようではありえない 1」，とメルロ = ポンティは最晩年（1959-1960 年）の「自然の概念」
を巡る講義ノートに記す。
既に見たように（「学術研究」前号），この出現の動き，無から存在が様相（aspect）を取り始め
る動きを，少なからぬ哲学者，ないし文学者らが，いわゆる「リズム」という語の成立背景に見い
だしていた。つまり無限の深み（カオス）から一つの世界（コスモス）へ，尺度を編み出しながら，
それにそって形成される自己実現の動きが，「形」の概念を伴う「リズム」― 従って時間と空間にま
たがる動き，一種の律動 ― として考えられるようになった。例えば晩年のニーチェにとって，人間
は何より形とリズムを生み出す者であり，世界がそれらへ変わるのでなければ，最早いかなる同一
視も，反復もあり得なかった（1885 年 6-7 月の遺稿 38［10］）。
ここでは，この文脈の延長線上で，絵画における「リズム」がどういう意味を持ち得るか二十世
紀初頭の造形芸術から例を取って短い考察を試みる。
同じメルロ = ポンティは『眼と精神』において，そもそも絵画とは，「見えるものが凝縮し，それ
自体に到来する」のを明らかにするものである，とした。この比喩的な表現はまず，絵画一枚とい
う空間の中で，目に見える様相がその様相をとっている，つまり「凝縮」しているのは自明のこと
ではないと指摘しているに過ぎない。その一瞬で提示され，それゆえあまりにも当然に見える出来
上がった空間の中に，絵画は人が最早問うことのない，考えてみれば不思議な形象化のプロセスを
秘めていることを強調しているのである。この文句を引用しながら現象学者の E. エスクーバは，「絵
画において空間は広がるのではなく，輝く 2」という。これも単なる修辞的な言い回しではない。こ
の言葉はもちろんのこと，絵画が問題にする空間は，最早ある主体の眼前に計測によって把握可能
な対象として広がる
4 4 4
デカルト的空間（Res extensa）でなく，語源的な意味で言う現象学的空間，つ
まりギリシャ語の“phainesthai（現れる
4 4 4
＝輝く
4 4
）”に戻って考えさせる空間であることを意味してい
るのである。ニーチェによればそれは出現に向かうという意味でアポロン的でもあり得る。
既に見たように，この動き，つまり何か現れるものが（いわば自分の様態に向かって形を取る）
動きが「リズム」であると強調したのが H. マルディネであり，その「リズム」自体にはこのように
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存在論的な意味付けによる定義が優先されている。そのリズムが具体的にどのような性格かは，L. 
ションディの精神分析理論に基づいた考察，あるいは道教思想にヒントを得た考察 ― そのどちらも
最終的には緩急と交代の図式に基づいている ― を除けば類型的な特徴付けはない。ここで「リズム」
は定期的な時間性，ないし音楽性とはかなり離れた意味を持つことになる。それは何かの存在が外
界との接触を通じて感じたその反応（語源的な意味で言うパトス）を介し，一つの最終的な形態（い
わばアリストテレスのエンテレケイア）へ向かう有機的な必然性を明らかにする動きの骨格である。
「このリズムは知覚の対象ではない 3」とすら彼は断言する。ここではその存在論的な定義の妥当性
については問わない（それが本質主義的である等の批判は考慮しない）。
マルディネやエスクーバは，空間がこの出現の動きの「リズム」を通じ，その全体で一つの形状
を持つに至る空間として具体化したのが絵画の空間であるとする。
その考えは，絵画が一つの作品として価値を持つ理由をこう説明する ― その限定された不動の空
間の中に，このように単純に客観化できない複雑な形成の動き，あるいは変化の要素を取り込んだ
形として収まっているためである。
マルディネのリズムを巡る重要な命題の一つは，リズムが，いわば無を前にした「目眩に対する
答え」として機能する，としたことである 4。そしてエスクーバはマルディネに従い，その『絵画空間』
において，パウル・クレーに例をとりながらもう一つの重要な仮説を提示する。リズムを理解する
のに重要な概念はもはやシンメトリーではなく，均衡である 5。つまり，シンメトリーは固定であり，
均衡は緊張の暫時の安定である。
既に見た通り，形（と言ってもここでは一種の基礎的パターン）と平行して考えられてきたリズ
ムの概念は，無限に見えるものに限定を施し，自らの環境を形成しようとする人間（と場合によっ
ては生物）のあらゆる試みに適用可能なものだった。しかし，この「リズム（元来は“rhuthmos”）」
とは，バンヴェニストによる再定義を待つまでもなく，柔軟で変化可能なアレンジメントを意味し
ており，とりわけプラトン以降明確化するシンメトリー（symetria），ハーモニー（harmonia），均整
（analogia）等の概念や，それらの概念を支える数（arithmos）という単位で完全に取り込めないも
のであった。
リズムの概念が，計測可能な数 ― それはアリストテレスにとっては動きの「形」でもあった ― 
に基づく図式的な構想で包摂ないし固定化できないとすれば，それは，その状態に至る前の近似的
なぶれをはらんだ一瞬の枠組みとして新たに位置づけられる。こうしてリズムとは，捉えようのな
い不定形の流れを食い止めるそれ自体動きの枠組み（スキーム），あるいはまとまり（システム）で
あり，不安定をわずか一瞬安定させる仕組みである。
この点をもう少し具体的に，二十世紀初頭の視覚芸術の運動から，とりわけクレーといわゆる抽
象画の発端のモーメントを例にとりながら考えてみたい。おそらくは，モダン・アートの一部の芸
術家は，これから述べるいくつかの要因により，新たに造形的な「リズム」の概念に着目する必要
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が生じた 6。そしてしかも，当時のヨーロッパのリズム論者 ― L. クラーゲス，M. ギカ，P. セルヴィ
アンなど，いずれも 1930 年代の著作で拍子や数とリズムを同一視している ― よりも早く，「リズム」
に新しい意味を見いだす必要を感じていた。
既に何度か言及したクレーだが，彼がこの観点から必ず問題になるとすれば，それは彼が題に「リ
ズム」を冠した一連の作品を生み出しているばかりか，その音楽的，文学的素養，さらには西洋以
外の文化（チュニジアとエジプト等）への関心を通じ，この時期最も鋭利にリズムと形の同時生起
の問題を提起した芸術家であるために他ならない。クレーは自らの造形的試みに，自然観察，音楽
的実践，装飾という，この問題を取り巻く要素の全てを取り込んでもいた。言うまでもなく，作品
創造のプロセスの極めて注意深い観察者としての側面は，一連のエッセイや，バウハウスの講義録
の中で顕著だが，理論的な裏付けがその実践を説明し尽くすことは決してなかった。「芸術家よ，創
造し，話すなかれ」というゲーテの言葉を自ら引用する彼は，造形的な創造の原動力と，言語に基
づくより客観的な方向付けや事後の解釈は別次元のものであるべきと心得ていたのである（『造形思
考 Das Bildnerische Denken』という題はイメージによる思考の可能性を簡潔に表現している 7）。
既にドラクロワの，批評は「精神の産物を影が体を追うように追いかける」（1857 年１月の日記よ 
り）という言葉が明らかにする通り，近代の芸術家は多く自らの解釈者としての側面も同時に備え
ていた。この二面性の問題はここで扱うことはできないにせよ，芸術家が，聞くと同時に話す，感
じると同時に作る存在であり，受動性から能動性へ，刺激を受けた外界から自ら生み出す作品の世
界へと移行するこの動き 8，この行程の一種の指標となるのが，ここで問題になっているリズム＝形
である。
例えばクレーの，「私はパトスを越えて，動きを組織
4 4 4 4 4
したい 9」という一言は，彼を正に先に述べ
た意味で，造形芸術家にとっての「リズム」を深く意識していた画家であると思わせる。それは，
絵を描く主体が，埋めるべき平面を前に感じる（ないし「パトス」という語が示すように被る）衝
動もしくは力を制御する枠組み，組織する支えとしての「リズム」である。
1．神話＝物語（muthos）とリズム（rhuthmos）
「創造の力はあらゆる規定を免れる」神秘であり，「この力を明らかにしなければならない 10」と
クレーはその「創造の哲学」と題されたエッセイの冒頭に記している。ロマン主義の申し子として
のクレーの側面はこの一言で明らかだが，それよりも，この力とは，既にフロイト，あるいはニー
チェがそれぞれ違った形で問題にしている生命さらには宇宙の根源的な推進力を思わせることに注
目する必要がある。そのプロトタイプはギリシャ神話の原初においては無の混
カ オ ス
沌と大
ガ イ ア
地に引き続き
生じる宇宙的な力のエロスでありうるが，ちょうどクレーは 1898 年の日記で既にニーチェについて，
「限りない性的衝動。［…］力は力の表現を求める 11」と記しているのである。クレーが「創造の哲学」
でいわばこの「力の表現」である動きについて「宇宙的な観点
4 4 4 4 4 4
からすれば，動きは当然ながら絶対
的な前提条件である」と記しているのは偶然ではない。一つの形態的秩序を取るマクロコスモスと
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ミクロコスモス ― クレーにとってはそれぞれ自然と作品でもあった ― を，その発生の動きの観点
から構想しているのである。
「形の動きとしての創成（Genese）が作品の本質を構成する」と書いているのもここであり，この
作品は，生み出す女性的な力と規定する男性的な力，「生命」と「制定」という拮抗する力の結合に
よって生じる，という考えが明らかにされる。こうして絵画空間は，ちょうどニーチェの言う「体」
のように「精神」や「意識」の水面下で複数の根本的な力が対立する緊張の場となる。詳しくは後
に絵の具体例を通じて見るが，例えばクレーは，「創造者の信条」という著名なエッセイ（1920 年）
において，絵画空間の始まりを一種の叙事詩的な物語として構想している。その最初は，起点とな
る点，動きを表す線と，それに逆らう線という一つの（時間的かつ空間的）行程の基本パターンで
ある。まず，点と線という「グラフィックな領域は［…］容易く抽象化に向かう 12」と彼が言うのは
偶然ではない。クレーは完全な抽象画家とは言えないが，古来からの模
ミメーシス
倣の伝統がほぼ解体された
時期の画家として，周知の通り「見えるものの再現」ではなく何かを「見えるようにする」こと ― 
メルロ=ポンティの表現によれば「それ自体に到来すること」 ― の意味を省察した（メルロ=ポンティ
は『眼と精神』でクレーのデッサンを「事物の生成の設計図」と評している）。その何かとは，何よ
りここでクレーが列挙していく様々な動き（特に語の接尾辞の -ung が表す），例えば運動（Bewegung）
と逆運動（Gegen-Bewegung），波動と跛行等が織りなす空間であり，それらの動き（つまりリズム
とそれを空間化した形を伴う動き）を通じてのみ，いわゆる内面世界との比較が可能である 13。
こうしてクレーにとって作品の辿る「道 Weg」が重要な意味を持つのは，彼が従軍中の 1916 年
妻に送られて読んだという漢詩の反響等よりも，彼にとっては何より絵画の創作過程ならびに成果
が，新たに横断すべき内なる空間，経験すべき力数々のせめぎ合いの場として考えられていたこと
を示唆しうる。クレーにとっては見る「目は作品の中にあつらえられた道路を辿る 14」必要があった。
絵画は既に三次元で展開される可視世界の物語でなくなっていたが，クレ （ーやカンディンスキー等）
は心象の表現たりうる新たな内面の物語（いわばミュトス＝神話的物語）を想定せずにはいなかった。
例えばクレーもカンディンスキーも意識していた，芸術諸分野を統合した「総合芸術作品」の形でミュ
トスを近代にもたらそうとしたワーグナー（そのミュトスはアドルノにとっては劇的であり，トー
マス・マンにとっては叙事詩的であったの）だが，ブーレーズがそのクレー論で引用する『パルシ
ファル』の「ここで時間が空間になる 15」という台詞は，取りも直さずこの時間と空間にまたがる
リズム＝形の概念に適用できる（「時間の空間化」等はベルクソン的表現でもある 16）。ブーレーズは，
時間軸＝水平，空間軸＝垂直という楽譜の暗示する次元をクレーが自身の絵画に応用したというが
17，このような根本的な対立図式は，音楽等の分野を超えて，当時新しい芸術の創設を目指す芸術家
らが最初は個人的な神話として必要としていたものであった。例えば抽象化への移行を準備してい
た 1910 年前後のモンドリアンにとって，垂直と水平はそれぞれ男性と女性が表す精神と自然（ない
し物質）であり，両方の結合とそれによって達成される均衡がその最終目的だった。なぜなら要素
間の不均衡，ないしある要素が他の要素に対して支配的な関係に入ることはモンドリアンにとって
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「悲劇的」であったからである 18。
モンドリアンより動きと行程の表現を意識していたと言えるクレーも同じように「直線」に神話
的な意味を与える。クレーがバウハウスの講義ノートで種々の形態に与える象徴的役割の中でも，
矢＝直線は，「大地と宇宙を仲介」し，様々な抵抗を克服して「ここ」と「あそこ」を結ぶ線であり，
「旅が長大であればあるほど，悲劇も強烈になる 19」。この時代の芸術家が感じ取った「悲劇」とは，
（ヘルダーリンを註釈する）ハイデガーの表現を借りるなら，大地（と神々）の歴史と運命を表す一
種の「根本的なトーン Grundstimmung」を思わせる（A. ボンファンはその『パウル・クレー，多す
ぎる眼』において，とりわけ 1936 年以降のクレー作品で苦悩のトーンが高まると強調する 20）。
「悲劇とは世界の叙事詩的な経験の劇的な中断である 21」，とちょうどマルディネはビンスヴァン
ガーを敷衍しながら言う。マルディネによれば，この劇的な中断は，垂直の（超越的）高みを目指
す人間主体が，それを（水平の）時間軸の展開の中で解決できないことによって生じる。悲劇は高
みからの墜落の形を取る。その前に，垂直軸と水平軸の間で何らかのやり取り（高低，そして同様
に緩急，求心／遠心などの動き）が生み出されることが，彼の考えるリズム（＝形）であり，そし
てそれはこの高みのもたらす目眩への答えである。
直線的な動きとその破壊として，時に墜落としてもたらされる「悲劇」の問題を一瞬考えよう。
根本的な対立図式の中でも，原初的な運動（Bewegung）とそれに逆らう運動（Gegen-Bewegung）
があり，そしてその脆い均衡をリズム＝形が表していくと考えたとき，我々は優れて唯物論者であっ
たフロイトがその晩年（1933 年），自分にとっての神話と認めた生命体の動きの源である欲動（Trieb）
の問題をもう一度考えずにはおれない。そもそもフロイトが想定した欲動自体が己に向かって反転
する動きを秘めているばかりか，後の彼にとってそれは（統合的な）エロスと（破壊的）タナトス
の恒常的な相克，その根本的な不均衡の問題に行き着くからである。
例えばエスクーバは，クレーの初期のデッサンがカリカチュアであることに注目し，それが
「形
デ − フ ォ ル メ す る
を歪める構築，構築するデ – フォルメ 22」であるとする。この交差法を用いた表現は同時に両方
向で進む構成と分解の力を効果的に示しうると言ってよいが，クレーの作品の進展を考えるにあたっ
ては特別な意味を持ち得る。例えば性的な妄想の露な一連の綿密な初期作品群の傾向は，じきにと
りわけキュビスムを始めとする当時の前衛芸術との接触等を経て大きな変化を遂げる。ここでの問
題は昇華等ではなく，むしろキュビスムの持つ分解と再構築の動きがクレーの求めていた表現へ方
向性を与えた，と解釈できることである。キュビスムが（あくまで）クレーにとって表現主義的で
あったなら，それは彼がこの相反する動きの大胆な表現を自分に引き寄せたかったからに他なるま
い。クレーが実質より表現主義的なゴッホを評価していたのも 23，この構築とデフォルメ（ないし破壊）
のせめぎ合いという観点から考えることができる。
M. シャピロが解釈したように，消失点に向かって走る直線に欲望の表現を託すこともあったゴッ
ホは，周知の通り最晩年には装飾的な螺旋状の渦巻きで画面を満たす 24。その「星月夜」の空の渦はゴッ
ホ自身が言ったように神のいない空であり，したがって基盤のない神話の世界であり，正にその高
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みへと墜落しかねない空であった。バウハウスの講義ノートでクレーはいみじくも駒の水平の旋回
の動きは（垂直の）墜落を避ける，と書いている 25。ただ，クレーによれば円の無限のサイクルに
比して，螺旋の動きは有限であり，生か死かの問題である。後に言及するが，幾何学的形態にこの
ような形で象徴的な意味を見いだす傾向は，その古来の象徴機能を失った（多くは東洋の）装飾模
様への強い関心と共にモダン・アートに現れることになる。
最後のゴッホは崩壊しかける画面の中でこの螺旋のパターンを自らなぞりながら「目眩に対する
答え」を示そうとしたと言えなくはない。動きとその逆の動きを弁証法的ならぬやり方で同時に構
成と崩壊の間で（形を取るリズムを通じて）まとめ，審美的に仕上げることができるのが絵画空間
の力である。その筆致の細かさがクレーの画面構成にも一脈通じるところのあるゴッホの 1887 年
の「麦畑と雲雀」を例にとろう（アルルで自分を見失う「悲劇」の前である）。断片的な線の並びが，
風になびく大麦と下の草の角度をほぼシンメトリカルに構成し，赤や青の反復される点，その分散
が全体にアクセントを添える。変化しつつある一瞬の形状を捉えたという意味で，この絵は「流動
的な要素のパターン」，「瞬間的な形」という「リズム rhuthmos」の元来の定義にふさわしい。風の
力の中，空と地，垂直軸と水平軸の間，画面の中心で宙吊りになっている雲雀には，おそらく何ら
かの自己投影が想定できる。
図 1　ゴッホ，「麦畑と雲雀」（1887 年）
2．同時性と装飾性
複数の相反する力の表れを（未完結のままリズミカルに）まとめる場として絵画空間を構想した
場合，既にゴッホの時代に兆し，二十世紀初頭にピークに達するいくつかの造形の傾向との関わ
りを考える必要がある。ここで注目したいのは，中でも，対立する色や形態を共存させる同時性
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と，それらを（ほぼ自動的に）組織する装飾性である。前者は時代の要請もあって新たに注目を浴
びる概念であり，後者は，長い造形の歴史の中でいわば再浮上するテーマである。これらは十九世
紀末から加速する，いわゆる模
ミメーシス
倣の伝統の危機とそれに相まって高まる抽象化の動きに伴っている。
二十世紀初頭の前衛芸術における「同時主義 simultanisme」は，既にドローネ（とアポリネール）
や未来派がそれぞれ違った形で標榜しており，1910 年代初めには語自体が（フランスで）流行する。
この言葉自体を口にしなかったものの，キュビスムを意識した前衛芸術が，画面内で同時に複数の
視点を暗示することは最早当然のことでもあった。無線等の通信技術の発達による新たな「グロー
バル・コミュニケーション」への期待が言葉の流行に拍車をかけたことは想像に難くないが，ここ
では問題を芸術家の平面への取り組みに限りたい。
同時性とは，既に語源（simul）から複数のものの競合関係を示しているが，とりわけクレーやドロー
ネには画面上の対立要素の共存の仕組みとして意識され，それら要素の同時生起 / 交互の枠組みが，
異なった構想ながら「リズム」として意識されることになる。「併置」が「連続」することで空間が
時間になる，というのは前述のベルクソンのほぼ同時期の構想でもある。
まずドローネにとって同時性とは何より対照的な色の配置を同時に知覚することであり，その同
時性が生む視線の動きこそがリズムであった（「見るとは動きである。ヴィジョンは真のリズムの創
造者である 26」と彼は言う）。ドローネの「リズム」を題に持つ一連の作品群は，対照的な半円形の
帯の色を交互に配置し，一瞬の知覚の中で時間的な連続を感じさせることに成功している。
図 2　ドローネ，「終わりなきリズム」（1934 年）
ドローネと並んで同時性と（形の）リズムの問題を考えた A. グレーズにとっても，「リズムは拍
子（measure）の不動性と律動（cadence）の可動性から同時に引き出された形を判断する［つまり
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定期性と流動性の同時に合わさった形を見て取る］意識 27」から生じるものであった。
この一方でクレーにとっても同時性とはまず複数の次元の共存であったが，それは絵画ばかりか
とりわけ多声音楽によって可能なものだった 28。このため時間的連続を平面の同時性に転換する記
譜に強い関心を抱いたところが，ドローネやグレーズと大きく異なる点である。複数のパートの同
時進行を記す楽譜は，前述の線の行程を重層化させたものとなり得る（例えばブーレーズによれば，
クレーは一つの旋律に対する装飾音の付け方を理解しており，それは例えばある線を別の渦状の線
で囲むやり方に現れている 29）。
垂直軸（パートの配分）と水平軸（旋律）の編み出す展開は，多声音楽の構造の中では支え合う。
おそらくはこの観点からも，クレーにとっての同時性とは，場合によっては相殺に至りかねない対
立要素の共存というより，むしろ補完性である。彼は前述の男性的及び女性的原則の「同時」の補
完性による「倫理的均衡」に言及し，それに動きと逆の動き，あるいは（ドローネにおけるような）
色の対照も関連づけている 30。
例えば「多声」を題に付した 1930 年，1932 年の著名な作品では水彩の透過性を最大限活用する
ことによって複数の層の重複を表しているが，その 90 度ずつ回転されながらはめ込まれたかのよう
に見える形態が，補完的な追随，つまり遁走曲的な時間の展開を思わせる。用いられている形態と
異なり，一種の螺旋状の連続配置が想定される。その残された中心の矩形は（クレーにおいては珍
しく）空白である。ちょうどクレーは螺旋の動きの中心点を生と死の分岐点と特徴づけていた 31。
図 3　クレー，「ポリフォニー」（1930 年）
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旋律線，多声（ないし和声），リズム（ここでは因習的な意味）という音楽の構成原則は，十九世
紀末には装飾に比較されることもあった 32。このような類推は，勿論前述の「総合芸術」への憧憬
をも反映しているだろう。この見方によれば，音の連続の同時の組み合わせは，形態の連続の同時
の組み合わせであり，例えば音楽の対位法は装飾ではシンメトリカルな対照に比較すべきものであっ
た。既に言及したリーグルの『様
スタイル
式の問題』（1893 年）においては，「シンメトリーとリズム」が（装
飾的）形態を作る意志（リーグルは「芸術への意志 Kunstwollen」と呼ぶ）の基本段階に想定されて
いたことを思い出さなければならない。
ここで装飾性の問題に移ろう。画面を構成する所与の条件のラディカルな変化に直面した近代芸
術は，装飾に積極的に近づくことで新たな変貌を遂げる。関心の対象は平面と抽象化されたパター
ンである。そしてそこでリズム（と形）の重要性に気づかずにはいなかったのである。
例えば，先ほどのゴッホをもう一度引き合いに出すなら，彼は，（既に時代遅れになりかけていた鮮明な）
遠近法を用いる必要のない肖像画においては，背景にアラベスク風の模様を用いることもあった（「ルー
ラン夫人の肖像」等）。言うまでもなく，装飾化の傾向は（絵画の象徴主義とされる）ゴーガンやその後
のマティス等で一層顕著である。画面への装飾的要素の導入は，遠近法が徐々に廃され，画面が平面化
していった時代の要請でもあった。遠近法が空間に与えていた擬似的な深みが失われ，絵画の課題が（モー
リス・ドニの有名な言葉に象徴されるように）根本的に平面との取り組みとして考えられ始めたとき ― 
あるいは新たに空白を限定する試みに還元されたとき ―，おそらく一部の芸術家は，空間を構成する
動機として新たに装飾モチーフの構成でも言われる「リズム」を意識した。虚構の深みが廃され，画
面（あるいは頁）が内面性を反映する空白，あるいは内と外を結ぶ鏡か「窓」として意識され始めた 33。
少なくともこの平面化において一部の絵画は，再びその装飾とのつながりを回復する。例えば，
クリムト，マティス，モンドリアンの作品がそれぞれ異なった形で画面の外の空間への拡張を暗示
するのはその徴候の一つである（画面が室内の装飾空間と結びつくという意味である）。近代の画家
が「装飾」に対する意識をはっきり宣言したものとしては，何よりマティスが 1908 年に記したこの
有名な言葉がある。「コンポジションとは，画家が自分の感情を表現するために扱える様々な要素を
装飾的なやり方で案
アレンジ
配する技のことである 34」。この言葉が，装飾かつ音楽を暗示する語を用いてい
るのは偶然ではない。重要主題となる「ダンス」を含め，マティスがいかに画面を構成する「リズム」
を強く意識することになるかを予感させる言葉である（「一枚のタブローは制御されたリズムの案配
（arrangement）である 35」とマティスは 1935 年に言う）。
この一方でクレーもほぼ同時期，前述のカリカチュアに続く時期の 1908-09 年には装飾的でシン
メトリカルなパターンに基づいた素描を生み出しており，そのスタイルは変化を遂げながらも晩年
まで維持される 36。両者とも，機械的なパターンにも，（自然のモチーフの）完全な抽象化にも決し
て陥らないまま，装飾の世界と緊密な関係を維持し続ける。抽象化がより積極的に進められた点を
除けば，これはドローネにも共通している。
ただ，リーグルが装飾の起点におく幾何学的な線の模様の「シンメトリーとリズム」は機械的な
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パターンに帰着する。しかしこれらの芸術家が考えているのは，既に述べてきたように完全な対称
でも自動的な拍子でもなく，一定のぶれを含んだ微妙な均衡である。そうでありながら彼らは，象
徴的な形態の発生起源とも言える装飾とそれがもたらす感覚美に大きな関心を抱いた 37。この傾向
は勿論当時のプリミティヴィズムの一環として論じられる。言うまでもなく古代人の初めての形象
化の試みは装飾であり，リーグルが言うように，この古代人は無を前にした恐れ（horror vacui）を
下敷に，抽象化されたシンメトリーにリズミカルな反復を見いだし，そこに喜びを感じた 38。人が
何らかの秩序を持つパターンを自らの身体をも含む空間に構成することをその最も重要な活動の一
つとしたなら，ギリシャ語の「コスモス κόσμος」が装飾をも意味していたのは最早偶然ではない。
リーグルに強い影響を受けた最初の抽象芸術の理論家，ヴォリンガーも，空間を前にした不安が
人間を（偶発事から解放された）幾何学的抽象化に向かわせる，とその『抽象芸術と感情移入 39』
において指摘した。ただしヴォリンガーは装飾模様の幾何学的抽象性を問題としたものの，同時代
の抽象画の試みには疎かった。むしろ，抽象画の試みに初めて取り組んだ芸術家の方からその理論
的な後ろ盾とするべく駆り出されたに過ぎない（とりわけ F. マルクが「青騎士」の年鑑作成にあたっ
てヴォリンガーに声をかけたという）。従ってヴォリンガー等の言う装飾の抽象化と，その創始段階に
おける抽象芸術の抽象化の間には線引きがなされなければならない。重要なのは，いわゆる装飾にク
レーの言うような「パトスを超えて動きを組織」する意図はないことである。つまり，抽象芸術にお
ける抽象化への意志はかつてないほどはっきりしており，単なる装飾とは区別されねばならない 40。
「現代は個性の低下であり，この新しい土壌においては反復ですら新しい独創性を表現し，自我の
未知の形態となり得る 41」と言ったクレーは，確かに装飾の反復されるパターン，例えば直線と曲
線の総合でもあるアラベスク等の模様に特別な関心を抱いていた。周知の通りチュニジア旅行で直
接イスラムの装飾に接してからその傾向は急速に展開する 42。1914 年の「カーペット（Teppich）」
（絵は垂直方向）から 1925 年の「壁画」（水平方向）に至るまで，水彩の染みやぎくしゃくした線描
でイレギュラー性を強調しながらも，図柄の骨格を，画面を縦横に展開させるための支えとしてい
るのは明らかである。パターンへの依存はバウハウスの製織の授業で示された一連の図案にも現れ
ている（学生がノートに写した図がクレーの絵を思わせるためである）。だが画面内には，必ず一定
の構築的枠組みとそれをずらす，あるいはそれを超える力が働いている。これはクレーが，自分の
スタイルこそ「未知の形態となり得る」と考えていたことを示す 43 ― つまり，一つのスタイル（様
式，文体）とは，類似する特徴の機械的反復であってはならない。それは反復されるパターンに独
特の抑揚が備わったときに形をとっているが，機械的でない限り，次には同じ類似性の別の可能性
の下に現れうる。そのときの「パターン」は，「リズム rhuthmos」の最初の意味であったギリシャ語
の「スケーマ skhema」（まず外見の形を意味するが，「あり方」や「性格」の含意もある）に極めて
近くなっている。クレーがこれらの言葉の意味領域で自らのスタイルをも有機的な運動 ― つまり単
なる動き（kinesis）というより変化，推移（metabolè）― として考えていたことは明らかである（ク
レーは形の「歩み」について言及しながら「スタイル」を問題にしている 44）。この観点からすれば，
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クレーがイスラムの装飾に影響を受けたとされているのが幾何学的な図柄と，一筆書きに近いカリ
グラフィックな素描の二つであったのは象徴的である（後者はピカソやマティスにも影響を与える）。
平面上の冒険としての近・現代美術の動向を注視した G. グリーンバーグは，一見ニュアンスを帯
びたパターンに過ぎない平面を可能な限り劇的にすることにおいて，クレーは装飾に屈せずに装飾
的要素を活用しており，これがモダン・アートの最も重要な成果の一つであったとする 45。先に引
用した，クレーが線の動きを断片的，覚え書き的に記述している箇所を再び引用しよう。「様々な線。
染み。ぼやけたタッチ。［…］波打つ動き。阻まれた動き。つながれて。逆の動き。編む。織る。積む。
噛み合わせる。ソロ。複数の声。［…］46」
形＝リズム＝スタイルの連関は，イレギュラーなアクセント（ぼやけ，つっかえ）と独特の抑揚
を伴い，製織と音楽の分野に比喩を求める。既に見た通り，クレーにとって，一枚の絵は一種の有
機体である以上，機械的なパターンの構成からはほど遠いものだった。彼はしたがって，ドローネ
の絵について，それは「バッハのフーガとほとんど同じくらい絨毯から離れている，息吹く形の有
機体である 47」とする。だがここでも問題は，厳密な枠組みとそれを超える力，あるいは数と数で
分割できない連続との対立の構想である。
クレーは 1922 年バウハウスでの講義において，線描の図を示し，数に立脚する反復可能な「構造的」
リズムと，有機的な，実は絶え間ないリズムを分ける。これは彼の言う「分割可能（dividuel）な配置」
と「分割不可能な一体（individuel）」となった配置にも対応している 48。
我々は，実際の絵の中でこのような対立（数 / 数にならないもの，動き / 逆の動き，垂直 / 水平等）
が完結を拒む歪みを通じいかに「均衡」を取るべく表現されているかを簡単に見て終えることにしたい。
3.「リズミカルに」
図 4　クレー，「リズミカルに」（1932 年）
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クレーが作品の題に「リズム」を冠したケースはいくつかある。1927年と1932年には「庭」と「リズム」
を結びつけた題を持つ絵が描かれる（それぞれ「若い庭 ― リズム」，「庭のリズム」）。その題名が既
にイスラムの庭園と幾何学的装飾の「シンメトリーとリズム」を予感させるなら ― 庭はユートピア
的な一つのミクロコスモスであり，そもそも「楽園 paradise」が古イラン語の「囲まれた場所」から
来ている ―，実際の画面は有機的な植物の形態と，マチエールのもたらすアクシデントを活用し，様々
な即興的な歪みに満ちたものになっている。ここでは，楽譜（ないしイスラムの幾何学的アラベスク）
を思わせる 1927 年の作品と，かなりイレギュラーではあれ升目で構成されている 1932 年の作品の間
に位置する 1930 年の「リズミカルに Rhythmisches」と題された作品に目を向けることにする。これ
はクレーの「リズム」を論ずる際に最も頻繁に註釈されている絵であり，ここで完全に新たな解釈を
披露することはできない 49。まず言えるのはその升目の微妙なゆがみと複層化された三つの色の交互
により，見たその一瞬に動きを感じさせることに成功しているということである。ドローネのリズム
の連作とは異なり，色の数が限られている代わりに一種の「ずれ」，イレギュラー性にアクセントが
おかれている（この「ずれ」は，モンドリアンが別のより厳密な形で同時期に展開していたものであ
る）。背景の茶色の地は，升目の展開を支える装飾的な地だが，画面内部と同じく点描を施されたスー
ラの絵の枠に似て，パレルゴン（作品の外部にありながら内部をも支える装飾）的である。
まずクレーがよく使うことになるチェスボードに似た構造は，「分割可能（dividuel）な配置」に
基づいたものである。クレー自身は講義で，チェスボードの図を用い，リズムの図式が左右と高低
のそれぞれ，次に同時に展開し，しかもその図式が単純な反復から，拍子の単位の反復へと複雑化
する行程を説明する 50。
ブーレーズによればクレーはチェスボードの構造に音楽と深い相似を見いだしたというが（とりわ
け前述の垂直＝空間軸，水平＝時間軸の分割），この構造は，言うまでもなく製織にも適用できる。し
かしこの絵は，機械的なメトロノームの拍子や製織のパターンからは最も遠い。自ら（講義で）説明
する反復可能な構造を自ら壊す不定規性，突発性はその一つの要因である。この絵を構成するのは黒，
灰色，白の三つの升目だが，明らかに水平の段にそって，この順番で並べられている（ないし戻って
くる）。よく見ると，この並び方は一段で完結し循環しているわけではなく，最上段の右端から二段目
の左端へと実は展開しており，画家の意図は必ずしも，前述の多声的な複数の層の同時進行にはない
ことに気づく。意図があるとすれば，それは「ずれ」，つまり規則性のぶれの表現である。
S. キュルティルは，子供向けの本として書かれた『リズムに乗ったクレー』の中でこの絵を扱い，
上から順に色を追っていくと，下の三本の帯から，それぞれ灰色，白，黒が抜けていることに注目した。
キュルティルによれば，この欠落がシンコペーションに匹敵する。そして黒と白の組み合わせがス
タッカートで，間の灰色がレガートとして連結の役割を果たすという。ここで我々が注目したいのは，
升目を画面の下半分で一度ずつ飛ばすシンコペーションとその部分的なイレギュラー性である。ク
レーはモンドリアンのようにランダム性と非対称性を常に強調していないが，単純に機械的なパター
ンを拒んでいる 51。かと言って，イレギュラー性のみでは「リズミカル」にはなり得ず，レギュラー
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なものとの駆け引きが必要であることを絶妙に心得ているのである。
言うまでもなく，ここでイレギュラー性は画面の全ての構成要素に及んでいる。例えば風になび
く旗の動きを思わせる升目全体の矩形，あるいは収縮や蠕動のような有機的な動きを示唆する水平
の帯の幅，それぞれの升目の傾斜とはみ出し方，それらのタッチの凹凸の起伏である（そのタッチ
自体縦横に展開されている）。クレーは明らかに，数的単位に分割可能な図式ないし骨格を優先し，
マチエール（ないし自然の働き）を軽んじた場合は絵画空間が貧困化することを知っており，意識
的に画面に働きかける，ないし，グリーンバーグの表現を借りれば，遠近法の枠組みで最早見通せ
ない「苛立ち」のため画面を「煩わせて」いる。画面は刺激され，いわば「デコボコ」，「ガサガサ」，
「ムズムズ」など正に子供の原始的なリズムの擬音語を我々に想起させるだろう。
そしてここではクレーにとっての灰色が特記に値する。重要なのは，灰色はクレーにとって，対
立項目が相殺され，生と死，動と不動が分かれるカオス（そして無または無限）を象徴しうること
である。「補完し合う対は直径の方向で融合し灰色に達するとき相殺される 52」と彼は 1924 年のイ
エナの講演で言う。次に「灰色の点についてのノート」（『造形思考』）で，クレーは，このカオスと
は「計量も計測も不可能」な「点」であり，「秤の中心に匹敵」し，それを可視化させるには，白で
も黒でも，高くも低くもない灰色がふさわしい，と指摘する 53。
クレーのこの絵において「灰色の点」を考える場合，実際に「点」らしいものがない以上，それは
垂直と水平軸の交差点，白と黒の中間点として比喩的に位置づけることしかできない。だが灰色の升
目は，ニュアンスのない対立項目たりえる白黒の展開に明らかに大きな意味を与えている。他の色（白）
とのグラデーションを見せているのも灰色のみである（三段目左）。急激な転調（ないし省略）にレガー
トとしてあてがわれ，均衡をもたらしているか，あるいは，次の激しい展開を準備する場となっている。
「カオスの中に点を固定する，それは必然的にその点が灰色であると認めることである」とクレーは
同じテキストで言う。この灰色の点の固定がクレーにとって（ミクロおよびマクロ）コスモスの発生
を意味するなら，クレーにおけるカオスは，必ずしも脅威となる無の「深淵」等ではなく，むしろニュー
トラルな，つまり陰と陽の間で一種の潜在性あるいはそれらの間の緩衝剤として機能しうる場として
構想されている。クレーが完全な空白ではなく，一つの色である灰色に存在と無の分岐点の役割を担
わせたのは象徴的である。ある固定された点からコスモスが発生するとき，その発生はリズムに基づ
いてなされなければならない，とマルディネはクレーの正にこの言葉を引用しながらその「リズムの
美学」を始めている。リズムと共に，未決定の開かれた空間が，可能性を帯びた場（タブロー）に変
わるとして，この絵においては，白と黒，ないし光と闇の間の灰色が，いわば回帰と待機の両極の間
で宙吊りの，ないし「均衡」のモーメントとして機能している。
4．イコール無限
次に「イコール無限 Gleich Unendlich」という 1932 年の絵を取り上げてみたい。その多くは（紫
と白の間でグラデーションする）灰色の無数の点が水平のモザイク状に ― スーラのように ― 画面
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全体を覆い，動物を思わせるが同一視はできないおぼろげなシルエットをユーモラスに浮かび上が
らせる。この絵では点のトーンの変化がリズミカルな抑揚を感じさせる以外は，全体で支配的な像
は不在と言える。中心からやや左に，（それ自体拡散するように見える）イコールの二本線がバイオ
リンの f 字孔に似た記号（形は横たえられた S）を従えているが，題名から，これはたちまち数学
の無限大の記号∞に結びつく。装飾と音楽に加えて，ここでは数学的レフェランスが加わる（ダミッ
シュは微分の記号 f’との関連も示唆する）。
まず，画面内部への記号（及びその他のシンボル）の導入は，前述の，遠近法の崩壊に伴う平面
化の問題と関連している。既にキュビスムにおいて明らかだったように，遠近法によって統一され
た空間内で様々な物体が見分けられた ― すなわち命名できた，読み取れた ― 時代が終わった途端
に，画面内部に，文字や記号のかけらが現れ始めた。クレーの一連の作品は勿論その傾向と密接に
関連しているが，この絵は平面化のもう一つの症候を表している可能性がある。それは，ここでタ
イトルが意味する「無限」の構想の変化である。
ルネサンス期に誕生した数学的遠近法は人間のヴィジョンを矩形の画面に見立て，消失点から手前に
展開される有限の構造に組織した。つまり消失点の向こう側にはいわば無限（とそれを司る神）が暗黙
の了解としてあった。この遠近法が意味を失い，画面のラディカルな平面化（及び多様化）に直面した
画家が，意識するとせざるにかかわらず，有限と無限の対を別の形で考える必要を感じたとしてもあな
がち的外れではあるまい 54。この絵の解釈において，H. ダミッシュはちょうどこの時期，カントールの
発見で数学の世界における無限の概念が大きな変化を遂げたことを指摘する。例えば 0 と 1 の間の数直
線上の点は無限にある。ところがカントールの発見によれば（いわゆる対角線論法），その無限集合に
全ての実数（有理数と無理数）を含めると，それは，全ての可算数が続いていく無限集合 ― その個々
の数には倍数などの形で必らず 1 対 1 の対応が可能でなければならない ― よりもずっと大きい無限
集合なのである。可算の無限ならぬこの無限の集合は，もはや神と同じようないわゆる実無限である。
図 5　クレー，「イコール無限」（1932 年）
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ここで数学は，神のようなメタフィジカルな無限にいわば並んでしまったことにもなる。だが，数学に
おける認識論的な変化をどれほどこの絵に結びつけられるかは仮説の領域に留まっている。
この絵で無限に等しいとされているのは（つまり等式の向こう側でもある），ちりばめられた無数
の灰色の点 ― クレーにとっては前述のカオス内の起点でもある ― の「集合」とその絶えざるニュ
アンスの変化でありえるだろう 55。点はそれ以上分割不可能な最小の構成要因でもある。既に見た
通り，「分割不可能」なのは，クレーの世界においては優れて音楽的かつ有機的なものであった。こ
れらの夥しい点が暗示する，数えられない，ないし数にならない無限は，バッハのフーガが「分割
可能」な機械的な拍子に還元できないのと似ているのである。
クレーは『造形思考』で，「無限のコンセプトは始まりだけでなく，終わりにも結びつき，我々を
円環と循環の観念に至らせる 56」と言う。ここで始まりも終わりもない円につながるクレーの「無限」
は勿論ルネサンス以降の無限の表象に基づいており，しかも無限自体への憧憬はロマン主義を受け
継いだものである。ロマン主義の美学の根幹は，いくら陳腐化されようとも，無限を何らかの有限
性の中に見ることにあった。既にシェリングによれば，「美」とは「有限の形に提示された無限（das 
Unendliche endlich dargestellt）57」であった（引用はカッシーラーによる）。これまでも指摘したよう
に，何らかの形（＝リズム）を編み出しながら自分にとっての無限を限定していくのが芸術作品の「コ
ンポジション」に他ならない。但しカッシーラーに従ってクザーヌスの『無知の知』の原則を一瞬
思い出すなら，「無限から有限
4 4 4 4 4 4
［への間
4 4 4
］にはいかなる釣り合いもない
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4
58」。クレーのこの絵で等式
の向こう側が空白ならぬ点 ― 場合によっては読点？ ― の連続であることは，興味深い偶然である。
5.「綱渡り」
図 6　クレー，「綱渡り」（1923 年）
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時間を少しさかのぼり，1923 年の「綱渡り Drahtseil」という作品で締めくくることにしたい。我々
はクレーが線などの動きに一種の叙事詩的な物語を見いだしていると指摘したが，それにもかかわ
らずクレーの絵は決して壮大な絵巻物となっていないことを指摘しなければならない。クレーの絵
画は，むしろ「ちっぽけな叙事詩であるお伽噺」（ノディエ）の世界に近い 59。言うまでもなくその
絵のほぼ全てが小さく，グリーンバーグによれば（文字と記号を含む）写本の伝統すら思わせる。
庭や室内装飾がパーソナルな空間を，音楽が内密な時間を提供してくれるのと同じく，クレーの絵
画はむしろ長くなり得ない抒情詩に近いと言える。だがエミール・シュタイガーがかつて指摘した
ように，不安定で短い抒情詩は，常に他のジャンルからの借用で自分を補わなければならなかった。
クレーの場合，それは（小さい）叙事詩的な「ミュトス」の因子であり得た。
リリカルな側面をいうなら，題が明らかにシューベルトを示す「冬の旅 Winterreise」という
1921 年の作品がある。それは花の芽を思わせる植物的形態の人物像の春に向けた旅を思わせる。そ
してこの「綱渡り」でも同様に一つの人物像が絵の高みで均衡をとっており，これらはより高度な
抽象化に至る前の描写的な絵と位置づけられる。この絵はしたがって，我々がマルディネとエスクー
バに従って想定した「リズム＝形」の性格 ― それは目眩に対する一瞬の答え，つまり固定されたシ
ンメトリーならぬ儚い均衡である ― を物語的に例証している。「リズミカルに」と同じく，微妙な
傾斜数々の一瞬の停止が表現されている。
この絵自体がシンメトリーに基づく伝統的な遠近法をいわば壊れた形で示している。シュタイガー
は，叙事詩人は単一の視点から語り，その視野は彼の韻文のリズムの中で確定すると指摘するが 60，
いみじくもこの絵において，可視化された遠近法の仕掛けは不完全な形で左奥に向かい，歪みを強
調している。綱渡りの棒はそれに対して均衡を保つ角度で差し出されており，揺れを思い描かせる。
彼の直立した姿勢と彼の渡る綱は画面を突っ切る背景の十字の水平線，垂直線とそれぞれ（ずれな
がら）重なっており，クレーがそれらに見いだすシンボリズム ― 垂直軸は動物の直立姿勢で，水平
軸はその高さか地平を示す，がその一方で均衡は水平と垂直の軸の交差によって決まる 61 ― を裏付
けている。綱渡りの立つ高みはほぼ消失点の位置にあり，それは言い換えれば無限＝無への敷居で
ある。そこにはアコーデオンのようにぶら下がる階段がつながっており，その襞の開く動きと，眼
前に広がる視野の暗示が，目眩を想像させる。画面の上と下はおぼろげな闇である。ここには勿論
のこと十九世紀末以降モダン・アートで芸術家のアルター・エゴとして特権的に扱われてきた軽
業師の像がある。例えばピカソの 1905 年の軽業師もその非対象性とイレギュラーないしアンバラ
ンス性で，画面に不安定であるが故のリズミカルな動きを醸し出していた。
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図 7　ピカソ，「ボールの上の少女」（1905 年）
フランス語圏だが，クレーと同じスイス出身のジャコメティにも「綱渡り」と題された作品が存
在する。全面が空白で，ほぼ一筆書きのか細い人物像のみの素描的作品であり，足を可能な限り水
平方向に広げ，バランスを取ろうとしている。このジャコメティも「全ては糸一本にかかっている。
我々は常に危険にさらされている」と言ったのだった。墜落しかねない「崇高」の高みからは，い
わば水平方向に張られた支えで切り抜ける必要があったのである。
音楽，装飾，文学にもわたって造形の可能性を開拓しようとしたクレーのこれらの絵には，高み
からの墜落を前に，自分の試みを次のように総括したランボーの言葉が，ちょうど軽業師にもクレー
にも関心を抱いたリルケ以前にふさわしいものだった。「ぼくは本能的なリズムで，いつの日か，全
ての感覚に到達できる詩の言葉を発明したと思っていた。ぼくは数々の沈黙を，夜を書き，表現で
きないものを記していた。ぼくは目眩を固定していた 62。」
本稿は 2012-13 年度科研費（基盤 C）の成果である。
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